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Interview

Iftekhar Noor Shaon
A poesia que se veste,
a memdria que permanece

ftekhar Noor Shaon, designer e poeta nascido em Ban-
gladesh e atualmente baseado em Paris, enxerga a moda
como gesto intimo e politico. Fundador da One Thousand
Poets, Shaon cria roupas que néo se limitam a fungdo estéti-
ca: elas sdo memoria, poesia e reflexdo encarnadas no corpo.

Suas colecdes exploram os limites entre ornamento e cica-
triz, tradigdo e experimentacdo, infancia e amadurecimento.
Em Bezni, transforma as pulseiras usadas por sua mée, avé e
tias em esculturas e estruturas, revelando a intimidade invisi-
vel dos objetos que habitam o corpo. J4 em Our Body Doesn’t
Fit Into Our Childhood Anymore, mergulha na nostalgia da
infancia e na dor de crescer, criando pegas que funcionam
como poemas vestiveis.

Combinando artesanato ancestral, experimentagdo esculté-
rica e narrativa poética, Shaon transforma a moda em lingua-
gem — uma forma de contar histérias que ressoam além da
roupa e atravessam o tempo, a memoria e o afeto.
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A poesia foi sua primeira linguagem criativa. Como vocé
traduz algo imaterial em tecido, forma e corpo sem perder
sua esséncia?

A poesia foi o primeiro meio através do qual aprendi a dar
forma ao meu mundo interior. Ela me permitiu traduzir sen-
timentos que eram abstratos demais para serem expressos.
Quando nos deparamos com um poema, seu significado ndo é
fixo; ele s6 se revela quando trazemos nossa prépria reflexao.

Escrevi meu primeiro poema no primeiro aniversario de
morte do meu pai. Veio naturalmente, sem esforco, e preci-
sei registrd-lo em um pedaco de papel. Olhando para trds,
ndo acho que foi um bom poema, mas foi aquele que me ini-
ciou — e desde entdo continuo escrevendo.

Encontro poesia em quase tudo — de um grao de arroz ao
sol. Nio limito a poesia a palavras ou alfabetos nas minhas
roupas. O tecido torna-se meio de expressdo, assim como as
palavras constroem um poema. A forma € a silhueta, e o cor-
po se torna o portador. Minhas roupas sao poemas que vocé
pode vestir.
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Interview

Em Bezni, as pulseiras se tornam memdria, dor, afeto

e estrutura. Onde vocé traca a linha entre ornamento e
cicatriz em suas criagoes?

Bezni é minha primeira colecdo, dedicada a minha mae e a
uma memoéria que compartilho com ela. Quando crianga,
adorava descansar minha cabeca no braco dela enquanto
dormiamos, e suas pulseiras as vezes deixavam marcas no
meu rosto pela manha. Essa pequena marca tornou-se uma
lembranca duradoura — que me ensinou como 0s orna-
mentos podem carregar mais do que beleza superficial. Para
mim, alinha entre ornamento e cicatriz ndo estd na dor, mas
em como a beleza pode deixar uma marca eterna.

Com o tempo, percebi como as pulseiras carregam ca-
madas de intimidade. Ornamentos vivem tdo proximos ao
corpo que formam uma relagdo privada com a pele. Para
essa colecdo, criei uma escultura usando pulseiras de latdo
usadas por muitos anos por minha mae, minhas tias e mi-
nha avé. Elas foram cortadas, abertas e viradas do avesso
— expondo o lado que normalmente permanece invisivel,
revelando sua quimica.

Costumamos admirar apenas a superficie decorada, mas
me interessa o que acontece por baixo: o atrito constante
contra a pele, os tragos silenciosos que permanecem, a bele-
za que muitas vezes passa despercebida. Trata-se de tornar
essa intimidade visivel — transformando ornamento em
memoria, e memoria em estrutura.

Sua moda muitas vezes parece uma arqueologia intima.
Como transformar memorias pessoais em uma linguagem
universal sem dilui-las?

As pessoas se conectam com uma obra através do reconhe-
cimento — quando algo nela silenciosamente as reflete.
Acredito que, se vocé cria um trabalho honesto, ele se torna
universal por si sé. Pela honestidade, as pessoas se veem re-
fletidas, porque como raca humana compartilhamos quase
todos os tipos de emocao, apenas em momentos diferentes
davida.

Quando alguém vé meu trabalho, pode ndo se identificar
com tudo, mas certos fragmentos permanecem com essa
pessoa — assim como em uma muisica, nem todos 0s versos
nos tocam, mas alguns ficam para sempre.
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Vocé ja disse que néo vé “clientes”, mas uma “audiéncia
participativa”. Como imagina essa audiéncia diante do seu
trabalho — eles vestem ou contemplam?

Toda peca de roupa ganha vida através do corpo que a veste.
Vocé pode se conectar com meu trabalho apenas ao vé-lo, ou
pode vesti-lo e sentir sua esséncia — tornando-se parte dele.
Quando descobri McQueen, senti uma conexao profunda
mesmo sem vestir suas criacdes. Apenas vé-las online, em
uma tela pequena, ja provocava algo em mim. E assim que
uma obra deve ser.

Mesmo quando minhas roupas nao estao sendo usadas,
quero que tenham independéncia como objetos. Mas sua be-
leza se aprofunda quando tocada pelo corpo humano. Cada
peca carrega sua presenca propria, mas sé se completa quan-
do ganha movimento. O ptblico é participativo — depois de
observar a peca, ele a habita, interage com ela e a traz a vida.
A roupa oferece sua identidade, mas o corpo acrescenta a
sua, criando um didlogo tinico a cada vez.

Em seu processo, o corpo é tela ou protagonista? Em

que momento uma pecga deixa de ser roupa e se torna
performance?

Paramim, o corpo é ambos: tela e protagonista. E tela porque
as roupas sdo moldadas para interagir com sua forma, mas é
também protagonista, pois sua postura, movimento e pre-
senca dio vida a obra.

Uma peca deixa de ser apenas roupa e se torna perfor-
mance quando o ato de vestir se transforma em expressao.
Um vestido projetado para fluir dramaticamente ao andar,
ou um casaco que restringe movimentos para evocar tensao,
podem transformar o vestir em performance. Consciente ou
inconscientemente, todos participamos disso. Nesse jogo
entre corpo, objeto e intencdo, a moda transcende a utilida-
de e se torna arte performatica.
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Sua pratica combina artesanato ancestral e experimentacao
escultorica. O que significa para vocé dar nova vida a
tradic6es que poderiam se perder?

Costumo retornar ao passado — aos materiais, formas e
gestos com 0s quais cresci. Muitos dos meus primeiros con-
tatos com o artesanato vieram de casa, observando minha
made e minhas avés transformarem materiais comuns em
objetos de beleza.

Nasci e cresci em Sreemangal, Bangladesh, um lugar rico
em herangas artesanais. Sinto responsabilidade de manter es-
sas praticas vivas em contextos contemporaneos. Incorporan-
do esses elementos em meu trabalho, busco nio apenas hon-
rd-los, mas reinterpreta-los pela minha linguagem criativa.

Um exemplo é uma peca que minha avé fez: um tapete de
parede usando pulseiras antigas cobertas de tule, conecta-
das em formas intrincadas, que ficou anos na sala de nossa
casa. Esse gesto inspirou Bezni, onde utilizei a mesma técni-
ca. Ao longo do tempo, senti que aquela peca original queria
evoluir, e me vejo como um meio pelo qual essas tradigdes
encontram nova vida.

Our Body Doesn’t Fit Into Our Childhood Anymore explora

a perda da inocéncia e o desconforto de crescer. Como a
moda pode traduzir emogdes invisiveis, quase indiziveis?
Assim como pintura ou escultura podem expressar o indizi-
vel, amoda também pode ser esse idioma. Para mim, é como
reconstruir um sonho esquecido ao acordar: vocé comeca
com fragmentos, e aos poucos vai lhe dando forma.

Essa colegdo ¢ sobre o poder nostalgico da infancia e o
processo de crescer — como deixamos coisas para trds, mas
ainda as carregamos. Inspirada em autOmatos, traz pegas
que se transformam com o movimento, como um parque
de brincadeiras para o corpo. Serd apresentada em Paris, em
outubro, num pop-up em colaboragio com uma marca de
tecnologia de moda.

Interview

Entre Bangladesh e Paris existem dois universos culturais
distintos. O que permanece inalterado em sua estética,
onde quer que vocé crie?
O que permanece constante em minha prética é a honesti-
dade. Nao consigo criar apenas por criar — assim como um
poema ndo pode ser forcado. Embora meu entorno influen-
cie referéncias, a esséncia estética nio muda. Est4 enraizada
na sinceridade e na verdade.

Bangladesh molda minhas memorias; Paris alimenta mi-
nha imaginacao. O didlogo entre esses mundos define meu
olhar como artista.

One Thousand Poets soa menos como uma marca de moda
€ mais como um manifesto. Vocé a vé como marca ou como
projeto artistico?

One Thousand Poets é um universo em construgio. O
nome carrega a energia de mil poetas — imagino o poder
dessa coletividade.

A moda estd no centro, mas nio se limita a roupas. E um
espago de experimentacao multidisciplinar. Pretendemos
langar um zine semestral em 2026, reunindo poetas e fot6-
grafos do mundo inteiro, para explorar roupas e corpo como
interagcdes — ndo apenas estética.

Euma marca, mas também é um manifesto artistico.

Em seu trabalho ha beleza, mas também inquietagéo. Para
vocé, qual é o verdadeiro papel da moda hoje: embelezar,
provocar ou transformar?

A beleza importa, mas ndo precisa ser o centro da moda.
Acredito que amoda deve provocar pensamento, evocar me-
morias, transformar percepgdes.

As roupas sdo objetos que armazenam lembrangas. Ves-
tidas no cotidiano, elas carregam o corpo daquele dia. Rou-
pas de infancia nos lembram do que deixamos para tras; rou-
pas de entes queridos prolongam sua presencga. O corpo ja é
belo por si s6 — a roupa apenas o emoldura.
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Interview

Iftekhar Noor Shaon
Poetry Worn, Memory Preserved

poet now based in Paris, approaches fashion as both an

intimate and political gesture. Founder of One Thousand
Poets, Shaon creates garments that move beyond aesthetic
function: they are vessels of memory, poetry, and reflection,
embodied through the body itself.

Ilftekhar Noor Shaon, a Bangladeshi-born designer and

His collections explore the fragile lines between ornament
and scar, tradition and experimentation, childhood and matu-
rity. In Bezni, he transforms bangles once worn by his mother,
grandmother, and aunts into sculptural structures, exposing
the invisible intimacy of objects that live against the skin. In
Our Body Doesn't Fit Into Our Childhood Anymore, he delves
into the nostalgia of childhood and the discomfort of growing
up, shaping garments that behave like wearable poems.

Blending ancestral craftsmanship, sculptural experimenta-
tion, and poetic narrative, Shaon transforms fashion into lan-
guage — a way of telling stories that reach beyond clothing
and resonate across time, memory, and intimacy.
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Poetry was your first creative language. How do you
translate something immaterial into fabric, form, and body
without losing its essence?

Poetry was the first medium through which I learned to
give shape to my inner world. It allowed me to translate
feelings that were too abstract or fragile to express. When
we encounter a poem, its meaning is not always fixed; it
unfolds only when we bring our own reflection into it.

I wrote my first poem on my father’s first death
anniversary. It came to me very naturally, without effort,
and I had to write it down on a piece of paper. Looking back,
I don’t think it was a good poem, but it was the one that got
me started — and I've continued to write ever since.

I find poetry in almost everything — from a grain of rice
to the sun itself. I don’t limit poetry to words or alphabets in
my garments. The fabric becomes a medium of expression,
just as words construct a poem. The silhouette is the form,
and the body becomes the carrier. My garments are the kind
of poems you can wrap around your body.

In Bezni, bangles become memory, pain, affection, and
structure. Where do you draw the line between ornament
and scar in your creations?

Bezni is my first collection, dedicated to my mother and a
memory I share with her. As a child, I loved resting my head
on her arm while we slept, and her bangles sometimes left
imprints on my cheeks by morning. That small trace became
alasting memory — one that taught me how ornaments can
hold more than surface beauty. For me, the line between
ornament and scar is not about pain, but about how beauty
can leave an enduring mark.

Over time, I began to see how bangles themselves carry
layers of intimacy. Ornaments live so close to the body
that they form a private relationship with the skin. For this
collection, I made a sculpture using bangles worn for many
years by my mother, her sisters, and my grandmother. Made
of brass, they were cut, straightened, and turned inside out
— exposing the side that usually remains unseen, revealing
their chemistry.

We often admire the decorated surface meant for the eye,
but I am interested in what happens beneath: the constant
friction against the skin, the silent traces that remain, the
beauty that often goes unnoticed. It is about making that
intimacy visible, transforming ornament into memory, and
memory into structure.



Your fashion often feels like an intimate archaeology. How
do you turn personal memories into a universal language
without diluting their subjectivity?

People connect with a work through recognition — when
something in it quietly reflects them back. I believe that
if you create an honest work, it becomes universal on its
own. Through honesty, people see themselves, because
as a collective human race, we share almost every kind of
emotion, just at different stages of life.

When people see my work, they may not find everything
relatable, but certain parts stay with them — just like you
may not connect with all the lines of a song, but the few that
resonate with you remain.

You've said you don't see “clients” but a “participatory
audience.” How do you imagine this audience in front of
your work — do they wear it, or do they contemplate it?
Every piece of clothing comes alive through the body that
wears it. You can connect with my work by simply seeing it,
Or you can wear it and feel its essence — becoming part of
it. When I first discovered McQueen, I felt a strong sense of
connection to his work, even though I wasn’t wearingit. Just
seeing it online, on a small screen, provoked a feeling in me.
That’s how powerful a work should be.
Even when my garments are not worn, I want them to
hold their independence as objects. But their beauty only
. deepens when touched by the human body. Each garment
carries its own presence, but it truly comes alive through
the wearer. The audience is participatory — after observing
the piece, they inhabit it, interact with it, and bring it to life.
The garment offers its identity, but the wearer adds theirs,
creating a unique dialogue every time it is worn.

Interview

In your process, is the body a canvas or a protagonist? At
what point does a garment stop being clothing and

become performance?

Forme, thebodyisboth canvasand protagonist.Itisacanvas
because garments are shaped and designed to interact with
its form — but it is also the protagonist, whose movement,
posture, and presence bring the work to life.

A garment stops being mere clothing and becomes
performance when wearing it transforms into expression.
For example, the intent behind wearing a piece — a dress
designed to flow dramatically as you move, or a coat
that restricts movement to evoke tension — can turn an
ordinary act of dressing into a performance. Consciously or
subconsciously, we have all been part of this performance.
In that interplay between body, object, and intent, fashion
transcends utility and enters the realm of performative art.

Your practice intertwines ancestral craftsmanship with
sculptural experimentation. What does it mean for you to
give new life to traditions that might otherwise be lost?

I often return to the past — drawing from the materials,
forms, and gestures I grew up with. Many of my earliest
encounters with craftsmanship came from home, watching
my motherand grandmothers transform everydaymaterials
into objects of beauty.

[ was born and raised in Sreemangal, Bangladesh, a place
rich in artisanal heritage. I feel a responsibility to ensure
these practices continue to resonate in contemporary
contexts. By incorporating elements of these traditions into
my work, [aim notonly to honor them but also to reinterpret
them through my own creative language.

For example, my exploration of bangles began with a
wall mat my grandmother made, using old bangles wrapped
in tulle, connected in intricate shapes, which hung in our
family living room for years. I used this technique directly in
Bezni. Over time, it felt as though the original piece wanted
toevolve, and I see myself as amedium through which these
traditions can find renewed life.
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Our Body Doesn't Fit Into Our Childhood Anymore explores
the loss of innocence and the discomfort of growing up.
How can fashion translate emotions that are not visible but
psychological, almost unspeakable?

Through painting or sculpture, artists have always built
that bridge to convey something unspeakable through their
mediums. For me, fashion becomes that language. When I
try to shape a psychological thought — a thought without
a clear visual — it feels like reconstructing a half-forgotten
dream in the morning and giving it details until it forms a
story. The idea keeps growing, carried by craftsmanship but
also reaching beyond it.

This collection is about the nostalgic pull of childhood
and the process of growing up — how we outgrow things
butstill hold on to them in some way. Atits core, it’s inspired
by automata, with garments that invite play and transform
through movement, almost like a playground for the wearer.
We’ll be presenting it this October in Paris through a pop-up
event in collaboration with a fashion tech brand.

Between Bangladesh and Paris lie two very different cultural
worlds. What remains unchanged in your aesthetics,
regardless of where you create?
What remains constant in my practice is honesty. I cannot
create simply for the sake of creating — just as a poem
cannot be forced. While my surroundings inevitably
shape the thinking and references in my work, the core of
my aesthetics does not change. It is rooted in sincerity, in
allowing the work to emerge from a place of truth.
Bangladesh shapes my memories, while Paris inspires
my imagination and energy. The dialogue between these two
worlds shapes the way I see and express myself as an artist.
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One Thousand Poets sounds less like a fashion label and
more like a manifesto. Do you see it as a brand or as an
artistic project?

One Thousand Poets is a universe I'm building, and T want
to invite people to be part of it. The name itself carries the
essence ofa thousand poets —Iimagine the poweritradiates,
like a conference room filled with their collective hum.

Fashion is at the heart of this universe — each garment
is a wearable expression of the ideas we explore — yet the
brand extends beyond clothes. We experiment with multiple
artistic mediums, aiming to create acommunity centered on
creativity and dialogue.

As part of expanding this universe, we plan to launch a
semi-annual zine, tentatively set for July 2026, inviting poets
and photographers from around the world to contribute
work focused on garments and the body — seeing design as
interaction, not just aesthetic value.

I'guess we are a brand, but not just a clothing brand.

In your work there is beauty, but also unease. For you, what
is the true role of fashion today: to beautify, to provoke, or
to transform?

Beauty is important, but I don’t think it needs to be the
central element of fashion today. While aesthetics matter,
fashion’s role goes beyond the surface — it can provoke
thought, evoke memory, and transform perception.

Lately, I've been thinking about how clothes are objects
that store memory — they are nostalgic. A garment worn
throughout a day collects the bodily sensations of that day.
Childhood clothes remind us of how we’ve outgrown things,
yet we still feel a pull toward them; a loved one’s garment
can carry their presence long after they are gone. Even the
clothes we wear now will hold value in ten years, to us. The
body is already so beautiful — I simply frame it.








